“巩留县库尔德宁镇的‘遛达大叔’很神，就靠拍视频、‘捡’文案，粉丝快5万了!”在新疆巩留县文化体育广播电视和旅游局副局长英卡尔·巴合提开尔地推荐下，记者来到库尔德宁镇阔克巴克村，见到了这位牧民网红——伊得利斯。
他在村里经营着一家民宿，见到记者，热情招呼：“你们快坐，邻居家请客，老伴帮忙去了，我给你们烧奶茶。”
在他家民宿住了两个月的广东客人钟小燕闻声而来，从冰柜里拿出牛奶、茶叶和奶皮子，接过大叔手里的茶壶：“我得了大婶真传，会烧新疆奶茶了。大叔你招呼客人，我给大家露一手。”这是钟小燕第四次来大叔家住，这次还带了3岁女儿来伊犁旅居。在她眼里，伊得利斯是个可爱且充满生活智慧的人。
伊得利斯皮肤黝黑，头戴鸭舌帽，穿着巴扎上买来的条纹衫，套着摄影马甲，脚踩一双洞洞鞋，这身“混搭”，让他显得很有活力。“在我家入住超过3天的客人，走的时候都要流眼泪，不是我有多好，是我带他们看过、体验过的牧民生活，让他们舍不得走。”他打趣道。
他家里地少，年轻时到山里的牧民家收羊皮、羊毛和干货，再卖到县城，一来二去，与山上的牧民结下了深厚情谊。“好几次车坏在半路、大雪封山被困，都是牧民兄弟帮我渡过难关。”他说，“待客的热心，是牧民兄弟教会我的。”
过去，伊得利斯虽对家乡美景如数家珍，却很少记录。拍视频的念头源于一场大病——他断断续续病了两年，康复后格外想念山里的一切，决定用镜头留住所见所感。文化程度不高的他，把溜达误作遛达，并起为网名。没想到，这一错，却吸引了众多关注。
“遛达大叔”整日举着手机拍摄，见到什么都想记录下来。“他的手机都是6000块钱以上的好机子，我笑他村里哪有老汉用这么贵的手机？他说，不是瞎玩，是正经记录。”老伴艾米娜笑着吐槽。
刚开始时，视频拍成啥样，“遛达大叔”就发啥样，后来学会了用抖音自带的“剪同款”。近两年，他又学会了用剪映，常常花三四个小时剪视频，从几小时的素材里捣鼓出一条几十秒的视频。
“遛达大叔”转发到微信朋友圈里的视频，都会带着一个@人名的文案：“上学少，不会写文案，我就把视频下的留言都存下来，配到我的视频上，人家剪视频，我还要‘捡’文案。”
“遛达大叔”拍视频有独门绝技：不用三脚架和手持稳定器，右手持手机，曲肘将设备稳稳固定在胸前平视屏幕的位置。无论是拍游客在雪地里撒欢，还是拍在草地里漫步的羊群，他的上身始终纹丝不动，小腿微曲，像滑轨般平移前行。“我观察过好多次，他的脚在动，但上半身稳如磐石，简直比专业摄像师还稳。”钟小燕评价。
“老了老了，因为拍视频，学了好多技能，最近我还买了无人机，拍刁羊的时候终于能从俯视的角度拍摄了。”“遛达大叔”说。
前年，镇上组织有意向开民宿的村民去霍城县芦草沟镇晃晃村参观，“遛达大叔”也跟着去了。回来后，他和小女儿一拍即合，改造自家小院开民宿。民宿的第一批客人是他的疆外“抖友”。
拍短视频6年，平台给“遛达大叔”的标签是人文博主。“住一天的游客，我们就建议去景区，住三四天的，我就带着他们去山里的牧民家做客，感受我们原生态的新疆。”他说。
钟小燕走过世界各地，却独爱库尔德宁镇，镇里现有民宿122家，85%以上由本地人经营，这份接地气的亲切感备受市场认可。“只有住在村民的民宿里，才能真正感受到淳朴的民风。如今，我不仅学会了烧奶茶，还认识了不少村民，女儿也有了各族小伙伴。”钟小燕说。
通过与钟小燕这样的游客深聊，“遛达大叔”渐渐摸准了来新疆旅游人群的核心诉求：他们渴望看到、感受到原生态的人文与自然，而他的视频和实地体验，恰恰提供了这份稀缺的“野生感”。
今年1月以来，库尔德宁景区接待游客超10万人次，其中两成游客选择入住库尔德宁镇民宿，镇上的民宿已带动300余人就业。去年，民宿产业使村民人均增收3.5万元。
记者感言
对家乡深情的注脚
“遛达大叔”的1200多条视频，是对家乡深情的注脚。春天库尔德宁第一朵绽放的顶冰花，夏天第一朵飘落在恰西草原的云朵，秋天第一个成熟的苹果，冬天的第一场雾凇……生于斯长于斯的“遛达大叔”，对家乡的美始终保持着孩童般的新鲜感。
“遛达大叔”从不露脸，但总能从视频里听见他的声音——看到南方游客在雪地里打滚时，他发出宠溺的笑声。有人劝他：“发牧民生活状态的视频流量高，你就专攻这个。”他却摇头：“拍视频是我的爱好，我是为了记录家乡、宣传新疆才拍，不能让流量牵着鼻子走。”
“遛达大叔”的微信里有2000多个好友，每天傍晚，他都会坐在院子里回复评论。夕阳投在窗棂上，桌子上摆着游客寄来的特产，其中一个包裹里的纸条写着：“离开新疆后，还是忍不住经常看你发的视频，你的每一条视频，都是会行走的信，盖着新疆的邮戳。想念大叔，想念新疆，期待再见!”(王晶晶)